イーが巨大子牛を産んだ夜の話

出産予定日を10日程過ぎている。

イーのおっぱいがポンポンに膨れ上がり、子牛の誕生を待っている。

子牛部屋も綺麗にして、フカフカの藁を敷き詰めた。

「それにしても、まだ産まないね。」

毎日毎晩、今か今かと待ちわびて、待ちくたびれてしまった。

産みそうな気配が出てきているから、本当にもう間もなく産むだろうと

楽観視しつつも、予定日を大幅に越えている事に、密かな不安を覚えていた。

そして、昨晩

夜の搾乳作業を終える頃には

乳頭からポツポツとお乳が滴り始めていたので

「絶対、今晩産むぞ!!」と、何時であろうと駆けつけられるように

徹夜の覚悟決めた。

ちょうど、ドシャ降りの雨が降ってきた。

夜9時、イーが立っている。立っているうちは、産まないよね。

夜11時、イーが足をピンと伸ばしていた。きっと陣痛が始まったんだ。

夜12時、破水したようだ。いよいよ生まれるか!?

夜2時、破水から時間がかかり過ぎている。

夜3時、子牛のつま先が見えた。頭が出てきたら、そこからはスグだ。

    イー、頑張れ!

ところが、子牛のつま先が、今まで見たことないくらい大きい事に気が付いた。

「こ・・これって、イーは産めるのかな!?」

2児を産んだ経験がある私は、思わず自分の下腹に手を当ててしまった。

この大きさは絶対無理だよ!!産みの苦しみ回顧録

「どうしよう、どうしよう」と、狼狽えていたら、

搾乳のお手伝いをしてくれているKおじさんがやって来た。

暴風雨の中、傘をさして、片手運転で自転車をこぎながら、やって来た。

傘がひっくり返って、お椀のようになって、まるで役に立っていなかった。

「こういう時は、イーに任せるんだ~。」と、Kおじさんが言うので

ひとまず家に戻る事にした。

しかし、わずか30分後の

夜3時30分、Kおじさんから招集がかかった。「作戦変更だ~!」

子牛のサイズがあまりに巨大なので、これは引っ張らないと無理という判断で

少しだけ出ている子牛の足にロープをかけて

Kおじさんと夫が、イーの呼吸を見ながら、懸命に引っ張った。

午前4時30分、イーから引っこ抜かれるように、子牛が生まれた。

とんでもない巨体だった。

子牛よりも、まずイーの方が心配になった。

前に、マルという牛が出産の際に腰の神経を傷つけて、

立てなくなって死んでしまった事があった。

その記憶が蘇り、イーに万が一の事が想定されて

心臓がバクバクした。

イーの足は伸びきって、ダラリと横たわっている。

立とうという素振りは無く、

疲れ切って、かつ神経が高ぶっているのが分かった。

もう駄目だと思った。

きっと、マルと同じ運命なんだって、

なんでこんなに巨大な子が生まれてきたのだろうかって

小柄なイーの身体に負わせてしまった運命、どうしようって思った。

そして午前6時30分、イーが立ち上がった!!!!

「よっしゃ!よっしゃ!凄いぞ、イー!!お前、タフやな~~~!!!」

搾れずにいた、初乳を搾って、巨大な子牛に飲ませてあげた。

巨大なくせに、500mlくらいしか飲まなくて拍子抜け。

ああ、本当に良かった・・。

長い夜だったけど、イーも巨大子牛も無事で、本当に良かった。

イー、お前本当にタフな子だね!!

 

 

 

 

 

 

牛にとっての三谷牧場はこうでなくてはならない

放牧が始まると、牛達の顔が明らかに和らぐ。

鼻先に、目元に、おでこのクルリン巻き髪に、背中に、お腹に、しっぽの先まで

高原の涼しく澄んだ風が優しく、青草の中へと抜けていく。

牛達が気持ちよくなって、ウトウトと目をつむる。

この顔がたまらなく、好きだ。

およそ草食動物としては、有り得ないような油断っぷりだけど、

たまにお腹出して寝ていて、

「もしも私が狼だったらどうするの?」と思うけど

ここで暮らす幸福感が伝わってくる。

 

以前、牛達との別れを綴ったブログに対して

匿名の方から、こんなコメントをもらった事がある。

「ミルクが出なくなると殺して食べられちゃうってちょっと。。。余生を牧場でゆっくり送らせてあげるのが優しさではないんだろうか。ありがとうとトラックに向かってって言うけれど、殺されに行くわけじゃないですか。なんかひどすぎる。さんざん働かせて、働けなくなったからって肉になるしか道はないって言うけれど、そういう道を勝手に決めたのは人間じゃん。わたしにはそんな残酷なことは理解できない。」

 

このコメントには、とても傷ついた。

牛達を育てていくうちに、家族の感情が湧かないはずがない。

家族として、老衰で死ぬまでずっと一緒にいられたら

どんなにラクだろうか。

だけど、それは出来ない。生まれてくる次世代の子牛達の養育に

支障が出るだろう。スペースも限られているから、なおさらだ。

 

今の牛達は、人間の都合に合わせて品種改良されているから

野生で生きていくのは難しいと聞く。

人が早朝から夜中まで365日、牛に寄り添う事で

牛達も快適に生きていく事が出来る。

そして、私達は共生の関係にあるのだ。

牛との別れの時に、いつも、思い知らされる。

「仕事仲間だったんだ。」って・・。

家族とも友達とも違う存在で、ましてやペットじゃない。

 

なんのために一緒にいるのかと考えた。

牛乳を搾取するためだけに一緒にいるのだったら、

牛舎に閉じ込めて、もっと高泌乳になるようにだけ考えて

牛がダメになろうと、不幸になろうと関係ないはずだ。

だけど、多くの酪農家たちは、そんな事していない。

我家も、共に暮らしている牛には

幸せを感じてもらいたくて、ここに居たいと思ってほしくて

牛ファーストで仕事をしているつもりだ。

 

多くの乳牛達は、別れの先では、

二束三文の値段で買いたたかれて、

安い肉として、食べ放題などに並び、下手したら食べ残されて

ゴミ箱に行くかもしれないと聞く。

我家の牛達は、中屋敷さん~荻澤さんの手によって

「三谷〇〇ちゃんのお肉だよ」と、本当に大事に食べてもらっている。

牛との別れは避けられない。

けれど、共に生きてきた命だから、責任を負った命だから

最後まで「三谷〇〇ちゃん」として、大事にしてもらいたい。

私が牛で、結局、淘汰される運命ならば

そう願うだろう。

人間は、そんな事にならないけれど・・想像だけど・・。

 

牛達が気持ちよさそうに

ぽわ~んと、うたた寝している姿は

私を安心させてくれる。

 

「ねえ、ここに居て幸せ?楽しい?

 もしも、生まれ変わる時に神様から『君、もう1回乳牛やって』と

 言われたら、また一緒に仕事しようよ。一緒に暮らそうよ。

 もしも、今度は私が牛で、あなたが人になったら

 同じように一緒にしようね。」

 

牛の大きな瞳と私の小さな目が合って

私達は、そんなような会話をした。

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2022年 放牧祭!

待ちに待った、この日です!

三谷牧場では、1年で最も大切な1日!

その名も「放牧祭!」

長く厳しい冬を乗り切った三谷家のジャージー牛達が

新緑の絨毯広がる大地へ駆け出す日、

なんかもう、いろんな感情をぜ~んぶ!解放するかのような高揚感です!

「退屈」「運動不足」「グルメ魂」その他諸々・・

冬の牛舎で溜まりに溜まったものを、一掃すべく

牛達は牛舎を飛び出し、スキップするように走り回り

土に顔をぐるんぐるん擦りつけたり、暴れ馬の如くハイジャンプしたり

「春、万歳!」を全身でアピール!

牛と共に、この歓びを分かち合おうと臨んでいた人達も

「おおお~~~!!!わあああ~~~!!」と大歓声である。

そして、興奮しきった牛達が人に向かって突進して来て

「わあああ~~~!!ひええええ~~~~!!」と逃げ惑う人達である。

昨年生の子牛は、嬉しすぎて

電柵(ステンレス製の電線が張ってある)に向かって全力疾走し

まるで運動会のゴールテープを切るみたいな勢いで

ブッツーン!!と電線をぶっちぎって、柵の外へ走り抜けて行った。

 

大人牛に追いかけられて、電柵の外に避難した人達には

再び災難である。まさか、子牛がブッチギリをするなんて。

再び「わあああ~~~!!」と逃げ惑う人達だった。

 

牛も人も放牧の瞬間が、たまらなく好きだ!

春の空気の中へ漕ぎ出す時、身体中の細胞が歓びに溢れる!

 

牛達が、笑う。

人達も、笑う。

皆、笑う。

 

ただ

そんな歓びと賑わいの中、笑顔が無かった人が2人いた。

(子牛がぶっちぎった)壊れた電線を手にした夫は

「ステンレス製・・・」と俯いていた。

そしてもう1人。

放牧の様子を見ようとして、うっかりウンコ沼に膝までハマってしまった人。

さすがに笑っていなかったかな。

 

お先に春を

牧草地は「冬vs春の勢力図」だ。

10日ほど前までは、圧倒的冬優勢

一面真っ白に覆われて

この勢いは永遠かのように思われた。

しかし、ここに来て、一気に春が攻勢に打って出た。

黄緑と薄茶が入混じった土の色が

みるみる雪の白色を追い詰めていく。

春の逆転勝ちだ。

もう冬(白)は牧草地の1割も無い。

「よし、この調子で行けば、ゴールデンウィークには放牧を開始できるぞ!」

 

さあ、放牧準備だ!

牛の足の爪を削ったり、牧柵を直したり

子牛達は放牧練習を始めた。

生まれてからずっと牛舎で過ごしていた子牛達にとって

突然の自由は、パニックの素だ。

実際、過去の子牛達も様々なハプニングを巻き起こしている。

有名なのが「チャミ事件」

急に解き放たれたチャミは、血迷って堆肥(ウ〇コ)の山に

駆け上がり、頂上付近でズブズブと首まで埋もれてしまい

ローダーまで出動して、救出される羽目に・・。

耳の先からしっぽの先までウ〇コまみれになったチャミは

しばらくの間、皆から避けられた。

 

そういう残念な思い出を作らないためにも

子牛の放牧練習があるのだ。

まずは、牛舎の中だけで自由に歩き回っていい事にする。

ただし、牛舎の中限定・・のはずだったのだけど、

今年の子牛達は、なかなか器用で

気が付くと、牛舎の外を歩いている・・・。

「ちゃんと扉閉めた!ちゃんと柵も閉じた!OK!」と

指さし確認バッチリの夫が牛舎から戻って来て

小1時間後、子牛が牛舎の周りを楽しそうに走り回っていた。

「あ~~~~~~~~~~~~~~~れ~~~~~~~~~~~~~~~~?」

夫の重低音の疑問詞が響き渡る。

どうやら、柵の下を器用にくぐって脱出しているようだ。

子牛は、うららかな空気を胸いっぱい吸い込むように

本当に楽しそうに、まるでスキップするみたいに走り回っている。

干し草をボッサボサにほぐし散らして、残雪を踏み散らして

それはそれは、物凄く楽しそう。

夫は細い目を、さらに細めて

「な~~~~~~~~~んで~~~~~~~~~~~~~?」

と、いぶかしがりつつ捕獲に乗り出した。

 

子牛は好きなように遊んで悪戯をしたので

大満足の顔をして、自ら夫の手にかかり御用となった。

 

もう、たっぷり遊んだから、スッキリした「いい顔」だった。

f:id:mitanibokujyou:20220411094426j:plain

 

 

 

黒金ちゃんとユキ

トラックが来たら

「来てしまった」と思ってしまう。

頭の奥に涙がじわ~っと広がる。

トラックが来るのは、いつも突然だ。

 

黒金ちゃんとユキが乳牛としての役目を終えた。

もう結構な年齢だったので、最近はパッタリと妊娠できなくなって

子牛を産まない事には、お乳が出る事もなく

黒金ちゃんもユキも、ほとんど搾れなくなっていた。

その上、しつこい乳房炎にかかってしまい

とうとう「卒業」する事になった。

f:id:mitanibokujyou:20220131104018j:plain

黒金ちゃんは、黒い顔で目がぎょろっとしていて、

「黒い出目金みたい」だという事で、この名前がついた。

とても人懐っこくて、そして自分の美貌に自信があったようだ。

取材などの時に写真を撮ろうとすると

必ずズイッとカメラの前に出てきて

「どうぞ。撮って下さいな。」とでも言いたげにポーズを決める子だった。

いつでも、どこにいても

カメラを構えると

ドドドドッと小走りにやって来て

「はい!どうぞ!」と写真に写る子だった。

(出目金ぽいのに、凄い自信だ・・)と、

もはや見習うべき性格の持ち主だった。

 

ユキは以前腰を痛めて死んでしまったデストロイヤーマルの同期生で

あの暴れん坊のマルの相方はユキにしか務まらず

いつもマルと一緒に頑固者コンビだった。

マルほどではないけれど、ちょっと気が強かった。

マルのような「自称王者」が心を許す、数少ない牛の1人だった。

ユキがいなかったら、どうだったかな。

ユキがいてくれたから、一緒にいてくれたから

皆が幸せだった。

 

我家の牛達は、中屋敷さんの牧場で半年間再肥育してもらい

荻澤さんの采配で、ちゃんとお料理して、ちゃんと食べてくれる人にしか

出荷されないのだ。

ちゃんと「いただきます」と言ってもらえるお肉になるのだ。

そのような道を辿れる牛は滅多にいない。

我家の牛達を大事にしてくれるこの道こそが

牛を託せる唯一の道なのだ。

 

トラックが来た。

2頭はトラックに乗るのを凄く嫌がって、

いくらか抵抗を試みつつ、ようやく乗せられた。

その時、黒金ちゃんを繫いでいたロープが偶然緩んでいて

中屋敷さんがユキに気を取られているうちに

黒金ちゃんがそ~っと、中屋敷さんの背後を通って

しれっと帰って来ようとした。

「あれ!?外れちゃってる!!いけない、いけない。」と

中屋敷さんが再びロープを手に取り結び直した。

こっそり逃亡に失敗した黒金ちゃんが

激しく暴れて「モオオオ~~~!!!モオオオ~~~~~!!」と

叫んだ。

だって我家に居たいんだもんねって。

だけど、中屋敷さんにお願いする事が一番いいんだよって。

その言葉ばかりが頭の中でグルグルした。

f:id:mitanibokujyou:20220131105157j:plain

 

トラックが牧場から公道へ出る小道を登って行って

2頭が荷台からこちらを見ている姿が

どんどん小さくなって、曲がり道を過ぎて見えなくなった時に

「・・あ・・ありがとうって、言えばよかった・・。」と気が付いた。

美味しい牛乳をありがとう。

楽しい思い出をありがとう。

我家を気に入ってくれてありがとう。

一緒にいてくれてありがとう。

だけど、1つも言えなかった事に、気が付いて泣いた。

 

黒金ちゃんとユキが我が家に生まれてくれた事が

どんなに素晴らしい奇跡だったのだろうか。

また、同じ奇跡が起こってくれますように・・。

 

 

 

 

2022年 明けましておめでとうございます!

f:id:mitanibokujyou:20220105122014j:plain2022年は極寒スタートでした!

気温はマイナス15度前後、牛舎の扉も水も濡れタオルも

み~んな凍てついておりました。

牧場は透き通った水色の雪に包まれた無音の世界。

身体の芯までスウウ~っと入り込んでくる冷気。

牛達は牛舎で体を縮めて搾乳の時を待っておりました。

 

こんなに激寒で厳しい自然と隣り合わせの朝でしたが

なぜだろうか、わくわくと楽しい気持ちが湧いて来る。

昨年までの我慢の年が、ついに終わり

きっと今年こそ!って思うからだろう。

玄関を開けたら、昨年末に次男と一緒に作った雪だるまが

こんもり雪を被って、実におかしな格好になっていた。

極寒の吹雪のおかげで、まるで貴族のような、いでたちであった。

(ランクアップした気分)

「ハッピーニューイヤー♪かんぱ~い♪」と言っているみたいで

素敵だなと思った。

f:id:mitanibokujyou:20211228125123j:plain

 

 

 

 

 

 

初雪でした

おお~~・・・

やっぱり、ちゃんと季節はめぐる。

例年よりも20日程遅かったので、

「ひょっとして、来ない?」と期待しちゃったじゃないか!

私の微かな、淡い、儚い、ささやかな、希望をぶち壊された11月24日の朝でした。

 

24日は、目が覚めたら、窓の向こうは一面真っ白で

「今日は自転車じゃ無理だよ~!」と次男がピョコピョコ跳びまわる。

雪を見ると、妙に盛り上がる次男である。

「ゆきだー!ゆきだー!ゆきだぞー!」と

一目瞭然な出来事に歓声を上げながら朝食を頬張る次男に

「ホントだね~。今日は、車で駅まで送ってあげるから。」と、

呑気に答えたのだけど、まさかの事態が待っていた。

 

時間になり、次男と二人で車に乗り込み

牧場から公道へ出る砂利の一本道を走りだした。

一本道は公道に出る手前3mくらいで勾配が少しきつくなる。

その手前でアクセルを踏んで多少勢いをつけて登り切るのがコツだ。

私は右足に少し力を入れて、

「・・・???道がない!!!!!」

慌てて左足に力を込めたので、車はぎゅ~っと音を鳴らして急停車した。

助手席に座る次男は、あんぐりと口を開けている。

「・・・道が・・・ない・・」

 

冬の初めの雪は水気を含んだ重たい雪だ。

そして、我家の砂利の一本道の両側には

数年前から自然発生した柳みたいな木が沢山並んでいた。

その柳みたいな木の枝に、重たい雪がこんもりと積もり、

重みで、枝も幹も、ぐ~~~~んと

道の真ん中に向かって弓形になって雪のアーチを作っていた。

幾重にも重なったアーチが、まるで垂れ幕のように道を塞いでいたのだ。

「ゆっゆっ雪の魔物だ~~~!!ぎゃああ~~~!!」

雪と柳の垂れ幕は2~3mに渡って道を塞いでいて奥が見えないくらいだった。

雪を払えば、枝が元の位置にビョンッ!と戻るかと期待したけれど、

何時間、その姿勢で堪えていたのだろうか?

柳は釣り竿みたいな形のまま固まっていた。

それでは、枝を折って進もうかと思ったけれど

柳は実にしなやかな木なんだな・・。

ぐにっとゴムのようにたわんで、1本も折ることが出来なかった。

結局、ローダーでガシガシ押し退けてわずかに開いた隙間から

脱出するという、まさに物語のような世界観であった。

 

「ひっひっひ~。お前達を永久に雪の世界に閉じ込めてやるよ~ぉ」と

白い魔女の声が響き渡る。

「負けない!なんじゃら、かんじゃらーーーー!!」と

渾身の一撃を食らわす、戦士・三谷。

「うぎゃ~~~!!!」・・・魔女は退散し、

我々は無事に元の世界へと戻って行った。

~雪の魔女編・完~

 

けど、きっとまた、すぐ来る。

冬は長いもの。

f:id:mitanibokujyou:20211124154445j:plain

f:id:mitanibokujyou:20211124154621j:plain